Spell for Safe Passage

for you who heard useless

           through honey trees in time of wasp and stalk

for you who raised surface                             we all mixed from hunger

           generated off-color milk                            borne from chemical cousins

                     for train of mouths                          you who haven’t sat down

                                          breathing a first bowl                         days waiting

                                                                              for fog and spiced sky

                                                                               I watch you weave

                                                       them bare grassy cane              would not wash out no matter

           tired body in shift and glitter                      how we found red

                                                                                              into whatever wore

                                                                      me stolen a sheen

                                                                                                          of milk memory saw

                                                                                 alone on the porch

                                                                       to sleep and take up

                                                                                  a branch of that country

                                            to allow maps of fire

                                                        our own fields of rain