Hibiscus Dream No. 4

                      little one, find me on the roadside                      crest

                                                        of   hill: gumamela blush.

             pulp me               mash stamen

                                                        & pistil—petals deep red.

             then, in a glass jar                            slosh me with water

                                            till I’m viscous,

                    juice turned thick.                    you’ll twist a thin metal rod,

& coil it until a loop forms.

                                               or, you’ll use an old plastic wand

                           left over from a bottle

               of   bubble mix bought with coins

                                     stolen               from your lola’s purse.

      yes, I know—your sisters did

                                                as you do now.

                                                                                they licked the air

                            tongues flicking, feelers searching

                  for someone to love them whole.

                                                         when you blow the slime sap of me

                  through the small hoop—

                                                           what wonder on your grub-face,

             what whimsy in your fingers,

                                                           sticky from the stuff that seeps

                      from filament        ovary.

.                                             when the bubbles pop—

                                                             when the concrete stoop is soaked,

                  patterned             with small wet circles—

                                              will you search for me again

                                 among verdant fronds?          tell me

                                                          you need me               tell me stories

                                              of  how diwata women

                       pluck me         entire, sepal up,

                                                         their mallow hands mothering.

              or at least, wear me behind

                                                         your ear—& gift me to those

                                                 who know you best:                                  your lolo,

                                                                       his stone grave cold          your mama,

                                                          bold, unafraid.                               encanto—

                                               enchanted ones who roam free.